테즈카 린

Can you seize the day?('지금 이 순간, 붙잡을 수 있어?')[2]

린의 양 팔은 선천성 장애와 그에 따른 수술로 인해 거의 남아있지 않다. 그래서 린은 양 발, 때로는 입으로 대부분의 일들을 처리하고 그림을 그리곤 한다. 이러한 장애 탓에 린은 스커트 대신 남학생 교복을 입고 있다. 린의 창조적인 면모는 종종 철학적인 방향으로 발전하곤 하는데, 인간, 우주, 그리고 삼라만상에 대한 고찰 끝에 그녀가 툭하고 내뱉는 심오한 한 마디는 주위 사람들을 당황하게 만든다.

네가 항상 정말 슬퍼보이고 진짜 쉽게 화를 내서 정말 혼란스러워 어제 일은 네가 어제 온 것 말곤 정말 기억이 잘 안 나는데 나 때문이라면 나 때문일 거야 내가 그 이유를 알 것 같은데,[6] 사람들이 나랑 얘기하기를 별로 안 좋아하고 너도 그럴 것 같아서 정말 슬퍼 나도 사람들이랑 내가 너무 항상 에미하고만 얘기하는 걸 알고 있고 에미는 내가 이상하게 굴고 낯선 말만 골라서 한다고 하길래 난 이상한 말을 하지 않으려고 노력한다고 하지만 더 많이 새롭고 이상하고 형형색색하게 생각하게 돼 내가 단어를 잘못 선택한 것 같지만 어쨌든 너는 괴상한 말도 이해하는 것 같네 근데 내가 뭔가 말하려고 하면 정말로 어떻게 말해야 할지 모르겠어 그 말을 해도 내가 생각했던 거랑 다르던데 왜냐하면 말이 나오면서 뭔가 잘못됐다는 건데 생각이 잘못된 건 아니고 내가 정말 말하고 싶은 건 생각의 발상이나 발상의 느낌이나 느낌의 발상이라는 건데 그것들도 다 아닌 게 그것들은 진짜 단어가 아니거든 내가 새로운 말을 만들어도 전혀 쓸모가 없고 그래서 계속 생각했던 게 뭔가를 하는 게 말하는 것보단 나을 것 같았어 그래서 어제 약을 먹었는데 기분이 조금 이상해서 뭔가 해선 안 될 걸 한 것 같고 게다가 내가 생각을 그냥 말해도 더 나아질지 정말 모르겠어 여기엔 텔레파시가 없고 진짜 텔레파시도 여기에 없지만 그게 끔찍하면서도 쓸모 있을 거라는 생각도 들지만 지금은 상관하지 않는 게 오해하긴 쉽지만 제대로 이해하는 건 힘들잖아 그래서 내 생각엔-